引言：
許多人說韓寒是網路時勢造的英雄，認為沒有中國的政局和互聯網就沒有今日的韓天王，仿佛韓寒只是又帥又剛好趕上潮流的萬千媒體現象之一。
持這看法的人不妨讀讀最早的韓寒，尤其是這篇十七歲韓寒所寫的文章(他就是以這篇拿下中國第一屆新概念全國作文大賽首獎)。
本文將收在12/15上市的《出發》中，特別說明這篇文章是這樣寫出來的：考官在考場前臺放了個杯子，杯中置水，手上拿一團紙，參賽者自訂題目，且限時在紙團入水浸透沉入杯底前，完成此篇作文。
計時開始……
中國看不起說大話的人。而在我看來大話並無甚，好比古代婦女纏慣了小腳，碰上正常的腳就稱「大腳」；中國人說慣了「小話」，碰上正常的話，理所當然就叫「大話」了。
我想到的是人性，尤其是中國的民族劣根性。魯迅先生闡之未盡。我有我的看法。
南宋《三字經》有「人之初，性本善」，說明人剛出生好比這團乾布，可以嚴謹地律已；接觸社會這水，哪怕是清水，也會不由自主如害羞草的掞葉，本來的嚴謹也會慢慢被舒展開，漸漸被浸潤透。思想便向列子靠近。
中國人向來品性如鋼，所以也偶有潔身自好者，硬是撐到出生後好幾十年還清純得不得了，這些清純得不得了的人未浸水，不為社會所容納，「君子固窮」了。寫雜文的就是如此。《雜文報》、《文匯報》上諸多揭惡的雜文，讀之甚爽，以為作者真是嫉惡如仇。其實不然，要細讀，細讀以後可以品出作者自身的鬱憤—老子怎麼就不是個官。倘若這些罵官的人忽得官位，弄不好就和李白一樣了，要引官為榮。可惜現在的官位搶手，輪不到這些罵官又想當官的人，所以，他們只好越來越罵官。
寫到這裡，那布已經彷彿是個累極的人躺在床上伸懶腰了，撐足了杯子。接觸久了，不免展露無遺。我又想到中國人向來奉守的儒家中庸和謙虛之道。作為一個中國人，很不幸得先學會謙虛。一個人起先再狂傲，也要慢慢變謙虛。錢鍾書起初夠傲，可憐了他的導師吳宓、葉公超，被貶成「太笨」和「太懶」，惜後來不見有唯我獨尊的傲語，也算是被水浸透了。李敖尚好，國民黨暫時磨不平他，他對他看不順眼的一一戮殺，對國民黨也照戮不誤。說要想找個崇敬的人，他就照照鏡子，但中國又能出幾個這類為文為人都在二十四品之外的叛才？
然而在中國做個直言自己水準的人實在不易。一些不謙虛的人的軼事都被收在《舌華錄》裡，《舌華錄》是什麼書？—笑話書啊！以後就有人這麼教育兒子了：「吾兒乖，待汝老時，縱有一身才華，切記斷不可做也，汝視《舌華錄》之做人，莫不作笑話也！」中國人便乖了，廣與社會交融，謙虛為人。
中國看不起說大話的人。而在我看來大話並無甚，好比古代婦女纏慣了小腳，碰上正常的腳就稱「大腳」；中國人說慣了「小話」，碰上正常的話，理所當然就叫「大話」了。
敢說大話的人得不到好下場，嚇得後人從不說大話變成不說話。幸虧胡適病死了，否則看到這情景也會氣死。結果不說大話的人被社會接受了。
寫到這裡，布已經吸水吸得欲墜了。於是涉及到了過分浸在社會裡的結果—犯罪。美國的犯罪率雄踞世界首位，我也讀過大量批評、讚揚美國的書，對美國印象不佳；但有一點值得肯定，一個美國孩子再有錢，他也不能被允許進播放黃帶的影院。
中國教育者是否知道，這和青少年犯罪是連在一起的，一個不到年齡的人太多沾染社會，便會—中國教育者把性和犯罪分得太清了，由文字可以看出，中國人造字就沒古羅馬人的先知，拉丁文裡有個詞叫「Corpusdelieti」，解釋為「身體、肉體」與「犯罪條件」，可見羅馬人早認識到肉體即為犯罪條件。
寫到這裡，猛發現布已經沉到杯底了。
一九九九
留言列表
